-
生命的零度 编辑
《生命的零度》是现代诗人臧克家于1947年2月创作的一首新诗。这首诗先以朴素的笔墨，画出了那八百多个活生生的生命，这看似朴素的叙说，内里却包含了多少感慨和不平。再由叙说而生发开去，是一幅幅贫与富、可怜与可憎的对比鲜明的图景，于鲜明的对比中溶解着诗人的呼喊和诅咒。此诗不仅运用讽刺手法迂回地打击敌人，还直接抒发对当局的憎恨、对群众的同情、对光明的期待。
生命的零度
前日一天风雪，——昨夜八百童尸。
八百多个活生生的生命，
占了小小的一角篇幅。
没有姓名，
没有年龄，
没有籍贯，
连冻死的样子和地点
也没有一句描写和说明。
这样的社会新闻，
在人的眼睛下一滑
就过去了，
顶多赚得几声叹息；
人们喜欢鉴赏的是：
强盗杀人或被杀的消息。
----
你们的死
和你们的生一样是无声无臭的。
你们这些“人”哟嫩芽，
饥饿和寒冷
便把生机一下子杀死。
----
你们是从哪里来的？
是从那响着内战袍火的战场上？
是从那不生产的乡村的土地里？
抱着死里求生的一个希望，
投进了这个“东亚第一大都市”。
----
你们迷失在洋楼的迷魂阵里，
你们在真空的香气里流里口水，
嘈杂的音响淹没了你们的哀号，
这里的良心都是生了锈了的。
----
你们的脏样子，
叫大人贵妇们望见就躲开，
你们抖颤的身子和声音，
讨来的白眼和叱骂比悯怜更多；
大上海是广大的，
温暖的，
明亮的，
富有的。
而你们呢？
却被饥饿和寒冷袭击着，
败退到黑暗的角落里，
空着肚皮，响着牙齿……
一夜西北风
扬起大雪，
你们的身子
像一支一支的温度表。
一点一点地下降，
终于降到了生命的零度！
----
你们死了，
八百多个人像约好了的一样，
抱着同样的绝望，
一齐死在一个夜里！
我知道，你们是不愿意死的，
你们也尝试着抵抗，
但从一片苍白的想象里
抓不到一个希望
做武器，
一条条赤裸裸的身子，
一颗颗赤裸裸的心，
很快地便被人间的寒冷
击倒了。
----
在这吃人的社会里，
你们原是
活一时算一时的，
你们死在哪里
就算哪里；
我恨那些“慈善家”，
我死后，到处检收你们的尸体。
让你们的身子
在那三尸土地上
永远地停留着吧！
叫那发明暖气的科学家们
走过的时候
看一下：
拦住大亨们的小包车，
让他们吐两口唾沫；
让摩登小姐们踏上去
大叫一声，
让这些尸首流血，溃烂，
把臭气掺和到
大上海的呼吸里去。
一九四七年二月
关于这首诗的创作经过，臧克家曾有过自述。抗日战争胜利之后的第二年夏天，他经一位友人帮助，进入上海一家报社，主编一个副刊，以微薄的月薪养活四口之家，贫困之中还要咬紧牙关和病魔作战。大上海是富人的天堂，是穷人的地狱。1947年隆冬的一个早晨，他在报纸的“本市新闻”上，看到了一则报道：“经过一整天的大风雪，昨夜慈善机构在各处检收了八百具童尸。”诗人目睹这几行字，“周身的血液好似黄浦江的怒潮”，于是愤然提笔写下了这首诗。
这首诗先以朴素的笔墨，画出了那八百多个活生生的生命，这看似朴素的叙说，内里却包含了多少感慨和不平。再由叙说而生发开去，是一幅幅贫与富、可怜与可憎的对比鲜明的图景，于鲜明的对比中溶解着诗人的呼喊和诅咒。感情到了沸点之时，诗人面对八百名死去的儿童，以一个别开生面的比喻，升华出了那催人泪下又撩人抗争的几句：“一夜西北风/扬起大雪，你们的身子/像一支一支的温度表，/一点一点地下降，终于降到了生命的零度！”这是全篇的警句，既富哲理又有力度。篇末一大段，诗人更是呼出发聋震聩的喊声：“我”想“你们是不愿意死的”，“我恨那些‘慈善家…’”“我”大声呼喊：“让这些尸首流血，溃烂，把臭气掺和到/大上海的呼吸里去。”这些诗行，写出的不仅仅是对死者的同情，而更是对生者的鼓动和召唤，鼓动和召唤人们去抨击、去摧毁那个腐烂的世界。
在表现艺术上，臧克家的诗作，常常交替使用两种写法：或委婉含蕴，或振笔直陈。这一首显然是属于后者。其所以如此，是因为义愤在胸，骨鲠在喉，八百名童尸的惨状由不得诗人作含蓄与否的推敲，激愤驱使他非如此宣泄不可。不过，他固有的含蓄使得他在意象的镕铸时，注意到诗味的隽永。“你们死了，八百多个人像约好了的一样，抱着同样的绝望，一齐死在一个夜里！”这样的意象，内里就蕴含了许多象外之言，弦外之音。
现代诗人臧克家：我用诗句，在直抒胸臆，我用诗句在控诉。但是向谁控诉？控诉谁？在金钱做主的旧社会，人的良心是生了锈的。（《甘苦寸心知》）
四川大学教授尹在勤：不知道读者有没有这种感受：读完这首诗，就不禁会想起杜甫、白居易的一些反映劳动人民疾苦的名篇来！臧克家自第一本诗集《烙印》起，不少诗都承继优秀的现实主义传统并发扬光大，抒写对劳苦大众的同情以及对旧世界强烈的愤懑。这首诗是他的代表作之一。（《袖珍新诗鉴赏辞典》）
青岛大学文学院教授周海波：臧克家的政治讽刺诗在辛辣的讽刺之余也具有浓郁的抒情特质，取得了诗歌政治性和艺术性的良好结合。《生命的零度》充满抒情色彩，诗人在长于叙事状物的同时明显地增加了议论和抒情成分。诗人不仅运用讽刺手法迂回地打击敌人，还直接抒发对当局的憎恨、对群众的同情、对光明的期待，时而因民生艰难而痛心疾首，时而因社会黑暗而振臂讨檄。（《中国现当代文学500题解》）
中国作协名誉副主席翟泰丰：在解放战争的年代，诗人拿起了讥讽反动派的笔，同人民一道讥讽国大代表，“你们开了那么多天的大会，/才花了八十多亿”，同时与此相对照，以悲愤的情调为“前日一天风雪，昨夜八百童尸”，而怒吼：“你们的死/和你们的生一样是无声无息的。/你们这些‘人’的嫩芽，/等不到春天，/饥饿和寒冷/便把生机一下子杀死。”一个“国大”“才花了八十多亿”对衬“前日一天风雪，昨夜百八童尸”，真可谓诗的深邃。诗情鲜明，诗笔尖刻。（《翟泰丰文集（2）·文学评论卷》）
