剪不断的乡愁编辑

2008年长江文艺出版社出版的图书

琼瑶作品集《剪不断的乡愁》是2008年长江文艺出版社出版的图书，1988年10月15日写于台北可园，从别后，盼相逢，几回魂梦皆相同；滚滚长江东流水，卷我乡愁几万重！山寂寂，水蒙蒙，断续寒砧断续风；今宵坐拥长江水，犹恐长江在梦中。

琼瑶原名陈喆，祖籍湖南衡阳。取名为喆，是因出身书香世家的父母，结识相恋于北京两吉女中。“七七”事变后，年轻的父母离开哺育自己的古帝都，避难迁居四川成都。1938年，琼瑶在这里呱呱坠地。1942年，因祖父思儿心切，一家回到湖南老屋，在兰芝堂度过两年幸福时光。1944年，战火烧到衡阳，为躲避战乱，一家人与祖父“生离死别”，历尽艰辛逃难到重庆。母亲在泸南中学讲授国文时，琼瑶就跟在身边旁听，6岁开始诵读古典诗词。1947年，父亲应聘同济大学，全家来到上海。琼瑶进弄堂小学插班读书，由于语言不通，备感孤独无助。在失落和寂寞中，她把兴趣转向阅读写作。9岁时，根据自身经历，写出第一篇小说《可怜的小青》。父亲投寄给《大公报》后，很快在儿童版刊登出来，给她带来极大的快乐。从此，她痴迷写作，每天下学回家，就涂涂写写，乐此不疲。1949年，时局动荡，人心惶惶，父亲携全家来到宝岛，执教台湾师范大学。

第二年，琼瑶升入台北女中。战乱中的东迁西从，使她除了国文，其他功课一塌糊涂，为此遭到父母冷眼“放逐”。缺少关爱的琼瑶，只能对稿纸倾诉郁闷忧愁。16岁时，第一次以成年人口吻创作小说《云影》，发表在文艺刊物《晨光》。但她的文学天赋，并没有得到学校和家长的肯定，只有高中国文老师给予赞赏和鼓励。于是饥渴着温暖的她，热烈地爱上这位来自大陆的儒雅潇洒的老师。可是“四面八方涌来无数的责备，无数的轻蔑，无数的诋毁”，终于扼杀了这场“惊心动魄”的师生恋情。高中毕业后，两次高考落榜，23岁时她嫁给了一个同样热爱文学的大学生。为挣钱养家糊口，她只得一手抱着幼子，一手赶写小说。作品陆续在刊物上发表了，丈夫却感到自尊心受到伤害，经常夜不归宿，沉迷赌博。失望的琼瑶，更加疯狂地埋头写作，在美丽的梦幻中逃避痛苦。

1963年，琼瑶第一部长篇小说《窗外》，大获成功。这部记录其轰轰烈烈初恋的自传体小说，一版再版，被抢购一空。出版社佳音频传，家中却是责骂不断。翌年，与丈夫婚姻破裂离异后，她在《皇冠》、《联副》两大刊物同时连载小说，一口气出版了《烟雨濛濛》、《六个梦》、《幸运草》、《几度夕阳红》4部作品，顿时名声大噪，终于成为职业作家。而作为她的“出版人”、“经纪人”、“保护神”的平鑫涛，始终扶持她，使其创作源源不断，发行之处，所向披靡。1979年，这对有情人终成眷属，琼瑶寻找到幸福的港湾。

序言

编辑

写在2004年

“琼瑶全集”出版前

今年年初，长江文艺出版社，送来一个企划案，希望能够再次出版我的“全集”。对于这个企划，我当时并没有很大的兴趣。因为，若干年来，我的书已经在内地出版得乱七八糟了。自从1989年起，我也曾两度授权给内地的出版社，出版我的“全集”。随着岁月的流逝，这些出版品纷纷到期。内地的出版情形，一直是我的“痛”。几乎每本我的著作，都有盗版。除了盗版之外，还有许多冒牌的“伪书”。尽管我有合法授权，违法的书籍却照样出版。于是，在书店中，可以看到我的真书、伪书、盗版书……各种版本，大大小小，五花八门，形形色色。其中，让我“最痛”的是那些伪书，看到它们公然用“琼瑶”的名字出版，内容却荒诞不堪，真使我欲哭无泪，投诉无门。

因而，长江文艺出版社提出“全集”计划时，我不禁怀疑的问：

“盗版书早已充斥在市面，正版书还有人买吗？”

对方很肯定的告诉我：

“这就是我们要出全集的原因，总要有一家出版社，把你的全部作品，作完整的、有系统的出版，让正版和盗版优劣立现。而且，有了正式的全集，冒牌书也就无所遁形了。”

长江文艺出版社说服了我，所以，我再次授权给他们，出版这套全集。在出版前夕，我对长江文艺出版社，是充满了期盼的。期盼这套书能够印刷精美，设计精良。能够真正遏止住盗版、伪书的歪风。当然，在市场并不缺乏的情形下，长江文艺出版社还有决心要出版这么庞大的一套书，我也对他们的热忱和勇气，充满了敬意。

写这篇短文前，我翻开一本旧著，看看原来的“自序”，这一看，不禁心头一惊。怎么？上次那篇“自序”，居然是1989年写的。距离现在，已经有15年了。

时间到底是什么东西，会这样不知不觉的流逝？忙忙碌碌中，我又送走了许多个朝朝暮暮。日月迁逝，春去秋来。我眼看园中的树木，叶子由绿变黄，又由黄而绿，周而复始。但是，我的头发白了，却无法变黑。时间对人类是很吝啬的。人生，能有多少个15年呢？这15年，我到底做了些什么？检点书名，发现我又写了好多书，从当初的43部，到如今的64部。其中的“还珠格格系列”，长达250万字，可说是我最近的代表作。“梅花烙”、“烟锁重楼”、“苍天有泪”都是我自己很喜欢的作品。原来，这15年来，我并没有休息。虽然，每出版一本新书，都像考试，我是一个完全缺乏自信心的人，对成绩常常没有把握。但是，不管成绩单的分数是好是坏，读者对我是褒是贬，我一路走来，不曾松懈。

出版“全集”，总会有些顾虑。曾经有媒体访问我说：“你出版这套全集，是不是意味着，以后不会再写作了？”

我想，在许多人心目里，都认为“全集”是“身后事”，只有盖棺定论，才知道“全集”共有多少部。偏偏我是一个“诸事不忌”的人。我笑着回答：

“15年前，我已经出版全集了，那时是43部书，之后，我又写21部。如果上苍对我特别照顾，说不定我还能写21部呢！”

当然，这完全是在说笑话，我也知道，岁月不饶人，写作生涯，并不轻松，劳心劳力又劳神，我的大好时光，早已消磨在一个个的“故事”里。最近，我深受“坐骨神经炎”的折磨，无法再久坐书桌之前，以后再想完成像“还珠格格”那样的作品，是根本不可能了。

但是，在这部“全集”中，我依然希望能有一本新书。是有关我的生活、思想、经历、感觉……的散文集。这本散文集，连书名都有了，腹稿早已打过千千万万次，只欠我去一个字一个字写下来。(你看，写作就是这样，有腹稿，有计划，有书名，都不等于存在，必须真正完成了，它才存在。)

出版社问我，是不是要修正改写某些作品？

我真的不曾这样想过，我的作品，在不同的时期和年代，有不同的思想和笔触，不论它是幼稚的还是错误的，它都是我的一部分。我不想改变它，就让它带着我的幼稚和缺点，用“本来面目”和读者们见面吧！只是，在“我的故事”一书中，那篇后记之后，我又添加了后记的后记，补充这15年来的“后续”。

我的作品，一直在叙述一个不变的主题，那就是“爱”字。男女之爱、朋友之爱、手足之爱、父母之爱、国家之爱、民族之爱……写不尽人生的爱。在这些爱的故事中，我难免有重复的对白，或大同小异的情节，这是我的缺点。有些对白，我虽尽力做到流畅，但是由于我的出身，使我的“语言”很“琼瑶”化，(其实，是很“琼瑶家庭”化，在我家里，成语的运用，是普通之至的事。)再加上两岸对白有很大的差异，可能有些内地读者，对我的语言不能适应。这是我无可奈何的事。至于文字，我也有“不够用”的感觉，常常觉得自己写得不好，“才尽于此，力不从心”。但愿读者抱着宽容的态度，来看我的作品。

在这漫长的写作岁月中，我也写电视连续剧的剧本，在我心里，剧本的创作和小说的创作是同样重要的。剧本比小说还难写，因为剧本只能用动作和对白来交代剧情，不能大篇幅的作“内心描写”。我的剧本也是我的创作之一，只因为写得比较仓卒，没时间再去校对它，因而不想出版。我在“天上人间”最后一场戏后，写了两句话：

谨将此剧献给全天下

相信人间有爱的朋友

电视剧播出之后，很多媒体访问我，问我为什么要写这样两句话？我回答说：

“你不觉得现在很多人，都失去了爱人和被爱的能力了？在目前的社会形态上，许多人心狠手辣，才能得到一席之地。为了生存竞争而勾心斗角，尔虞我诈，更是人之常情。逐渐的，大家都不相信人间有爱了，甚至会嘲笑那些还相信的人，觉得他们是幼稚的，不成熟的，不食人间烟火的，只会作梦说梦话的人。不相信人间有爱的人，如何去爱人和被人爱呢？因此，他们失去好多心灵的飨宴，失去了好多痛楚和狂欢。没有痛过，没有爱过。没有哭过，没有爱过。没有笑过，没有爱过。没有爱过，等于没有活过！”

这是我由衷的看法，好希望，人类永远不会失去爱的能力！那么，生命里才有奇迹，活着才有意义。

所以，我把这套全集，献给还相信人间有爱的朋友们！

琼瑶

写于2004年6月23日黄昏